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“Marrakesh is Middelburg niet”
 Yassine Pattinama (1983), BW in Middelburg

“Een psychosegevoelig brein, wiet en xtc zijn 
geen gelukkige combinatie. Achttien jaar was 
ik, toen ik voor het eerst een psychose kreeg 
en in de kliniek van Emergis in Kloetinge 
terechtkwam. Mijn behandelaar schreef me 
antipsychotica voor, die gebruik ik nog altijd. 
Hof van Sint Pieter, de BW waarin ik sinds 
een paar jaar woon, is bekend terrein omdat 
mijn vroegere middelbare school er ooit 
in gevestigd was. Mijn atheneumopleiding 
zette ik destijds stop; ik verwaarloosde mijn 
huiswerk en dat hoopte zich uiteindelijk 
dusdanig op dat ik het niet meer overzag. Een 
jaartje ertussenuit leek de oplossing. Werken, 
geld verdienen en dan terug naar school - dat 
was het plan. Want ik wilde er toch wat van 
maken, van mijn leven. Groots en meeslepend 
waren mijn dromen niet: een baan, een huis, 
een partner misschien, kinderen. Helaas is 
het me tot nu nog niet gelukt ze te realiseren, 
ondanks diverse pogingen verder te studeren. 

Weet je wat, zei ik op een dag tegen mezelf, 
ik nok naar Marokko. Mijn biologische vader 
woont er en ik zag mezelf wel Arabisch leren, 
een baan vinden, wortelen. Maar Marrakesh, 
heet en stoffig, is Middelburg niet en tussen 
mijn vader en mij klikte het ook minder 
goed dan ik had gehoopt. Nog geen maand 
onderweg was mijn avontuur, toen keerde ik 
terug in Nederland. De weg die ik sindsdien 
heb afgelegd, was redelijk hobbelig, met 
hier en daar een tussenstop van kortere of 
langere duur in de kliniek in Halsteren of 
Kloetinge. Voorlopig is de BW de plek waar 
ik mijn thuis gevonden heb. Heb ik behoefte 
aan een luisterend oor of advies van de 
begeleiding, dan krijg ik dat. Toch had ik op 
dit punt in mijn leven een aantal zaken graag 
al lang en breed op de rails gehad. Vast werk 
bijvoorbeeld, en een rijbewijs op zak. Fietsen 
is prima maar auto kunnen rijden betekent 
toch meer vrijheid en mobiliteit.

Ondertussen wil ik een positieve bijdrage 
leveren aan de samenleving. In een opleiding 
volgen heb ik niet veel zin maar helemaal niks 
doen en met een chagrijnig hoofd rondlopen, 
ligt niet in mijn aard. Een aantal dagdelen per 
week sorteer en verpak ik zodoende ijzerwaren 
bij WLB De Ambachten, op industrieterrein 
Ramsburg, niet ver van de BW. Het is nuttig, 
plezierig werk. Niemand klapt er met de 
zweep om me op te jutten en het samenzijn 
met mijn collega’s maakt dat ik me verbonden 
voel. Kijk ik in de spiegel, dan zie ik een man 
die best gelukkig is, al zijn er ook dingen die 
zich binnenin mij afspelen waarover de spiegel 
hardnekkig zwijgt. Drugs gebruiken wil ik niet 
meer en doe ik niet meer, ook niet een beetje. 
Ik krijg er namelijk vreetkicks van. Zodra ik aan 
de wiet ga, gaat er een knop om in mijn hoofd 
en is het ‘Open die koelkast en snaaien maar!’ 

Tot voor kort vond ik dat ik de zorg van mijn 
behandelaars en begeleiders niet langer nodig 
had. Zij zagen dat anders en dat vond ik lastig. 
Ik was toch zeker niet gek?! Inmiddels heb ik 
een soort van compromis gesloten: ik haal het 
beste uit de zorg en tegelijkertijd haal ik het 
beste uit mezelf. Aan dat compromis probeer 
ik kleur te geven en dat lukt me steeds beter. 
Volledig zelfstandig leven lijkt me fijn maar ik 
voel dat ik de ruggensteun van de BW en mijn 
medicatie toch nog wel nodig heb. Met die 
behoefte heb ik vrede gesloten. Ja, er lopen 
draadjes tussen enerzijds mijn zelfstandigheid 
en anderzijds een stukje zorg. Is dat erg? 
Nee, want dankzij die zorg gaat het gewoon 
goed met mij. Ik ben er rustiger door, slaap 
beter, vreet de koelkast niet meer leeg. Zo 
maakt mijn weerstand langzaam plaats voor 
acceptatie. Dit is wie ik ben. En ik ben oké.” 
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“Vorige week nog kreeg ik een compliment van 
Huib, een van de begeleiders bij De Ambachten. 
Daar werd ik blij van. Vroeger kon ik niet tegen 
complimentjes - toen ik jong was kreeg ik ze 
nooit, dat zal het zijn. Eigenlijk stond ik op het 
punt te stoppen met mijn werk in de kantine. 
Begeleider Gerwin vertrekt binnenkort en 
afscheid nemen vind ik moeilijk. Maar door het 
compliment van Huib ben ik van gedachten 
veranderd. ‘Ik wil niet dat je weggaat’, zei hij. 
‘Je werkt zo netjes.’ Dat was fijn om te horen. 
Het is mijn taak van alles en nog wat steeds 
bij te vullen, zoals de snoep- en de limonade-
automaat, en de soepjes. Al die producten staan 
er voor iedereen die bij De Ambachten werkt. 
Het magazijn aan kant houden, stofzuigen en 
dweilen doe ik ook. En de planten verzorgen. 
En afwassen. Mijn collega Dick zorgt voor de 
koffie en de thee. In de kantine werken twee 
koks, zij maken de middagmaaltijd klaar en 
meestal is dat warm eten. Elke week is er een 
ander menu en wie mee wil eten, kan zich 
daarvoor opgeven. Dick zet de borden voor 
de maaltijd klaar. Begeleidster Elske is het 
opperhoofd van de keuken, Huib is er voor de 
mensen op de werkvloer. 

Soms, als ik alles heb bijgevuld en tijd over heb, 
pak ik spullen in. Schroefjes, boutjes, houtjes 
en montagebeugels bijvoorbeeld. En andere 
dingetjes. Kom, hoe heten ze ook alweer… 
Normaal gesproken werk ik drie dagen per 
week, van 9 uur tot half 3. Heb ik verder niks 
anders te doen, dan komt daar nog een dag 
bij. Het is gezellig hier. Soms is er weleens wat 
loos, dat heb je overal waar mensen werken. 
Tegenwoordig kan ik daar redelijk mee omgaan 
maar ik heb de neiging nare gevoelens en 
gedachten op te kroppen. Ik spreek waar ik 
last van heb niet uit, lig ervan wakker, krijg een 
steeds kwaaiere kop. En dan opeens: BAM!, 
barst de bom. Op het moment gaat het wel, 
omdat ik de mensen hier inmiddels beter ken en 
meer voor mezelf opkom. Maar het valt niet mee 
hoor, om je gedrag te veranderen. Zeker niet als 
je al wat ouder bent. Mijn eerste reactie als ik 
boos ben? Wegwezen! Dan meld ik me ziek, kom 

ik een week niet. Elske weet dat van me. Dan belt 
ze me op en haalt ze me er weer bij. O, nu schiet 
me ineens de naam van die dingetjes te binnen: 
bitjes!

In 1982 trouwde ik en tweeënhalf jaar later was 
mijn huwelijk voorbij. Mijn ex bedroog me en 
ging ervandoor met een ander. De vriend die 
ik daarna kreeg en van wie ik mijn dochter heb, 
was alcoholist en daarom verbrak ik de relatie. 
Ik voelde me een wegwerpproduct, dat was 
vreselijk. Toch werkte ik als schoonmaak- en 
computermoeder op de school van mijn kind. 
Daar genoot ik van. Maar door alle stress en 
angst rond mijn ex-man raakte ik overspannen. 
‘Ik sla je in elkaar’, zei hij. Dat vond ik heel eng. 
Gelukkig kreeg ik hulp, van de huisarts. Maar 
ik gebruikte allerlei soorten medicijnen - dan 
weer dit, dan weer dat - tegen depressiviteit 
en psychoses. Een wandelende medicijndoos, 
dat was ik, met dank aan de psychiater in het 
ziekenhuis. Ondertussen slik ik nog maar één
pil per dag, tegen depressies. Alcohol was ook 
een ding maar daar heb ik op eigen kracht, 
gesteund door mijn geloof - ik ben Jehovah’s 
Getuige - een punt achter gezet. Dat vind ik knap 
van mezelf. Nu heb ik alleen voor mijn zwager 
nog bier in huis.

Pas in 2003 kwam Emergis in beeld, daarvoor 
moest ik er niks van hebben. Ik was toch zeker 
niet gek?! Maar op een dag zag ik in dat ik echt 
meer hulp nodig had en kreeg ik er vrede mee. 
Ik ben niet gek en trouwens, allemaal hebben 
we wel wat. Mijn dochter is jurist en heeft een 
mooie baan, bij een rechtbank. We hebben een 
goede band en zien elkaar elke week. Toen ze 
zestien was, begon ze wat afstand van me te 
nemen. Ze heeft haar eigen pad gezocht en 
gevonden. Op dit moment woon ik zelfstandig 
in Middelburg-zuid, met begeleiding-aan-huis 
van Emergis. Soms komt een van mijn zussen 
logeren. Dan wandelen we langs het strand bij 
Ritthem, op ‘de groene boulevard’ van Vlissingen 
of door Middelburg. Gezellig hoor. Ooit, toen ik 
heel diep zat, wilde ik dood. Nu zeg ik, vanuit de 
grond van mijn hart: ik ben blij dat ik leef.” 

“Ik ben blij dat ik leef ”
Evelien Meijer (1963), 

WLB De Ambachten in Middelburg
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"Een kakenestje was ik, het troetelkind van mijn 
ouders. Dat ging vanzelf, broers of zussen 
had ik niet. Toch was mijn moeder, dat zeg ik 
eerlijk, een stuurse vrouw. Ze had me liever niet 
gekregen, zei ze geregeld. Een half uur later 
kneep ze me dan weer fijn. Last had ik daar niet 
van, ze was gewoon niet zo kinderachtig. En ze 
rookte veel. Ik hoor het haar nog zeggen: ‘Vuile 
rotmeid! Afblijven!’. Waar mijn moeder was, 
daar waren haar sigaretten. Stond ze te koken, 
dan lag er een peuk naast haar, het brandende 
uiteinde nét over de rand van het aanrecht. In 
het voorbijgaan nam ik er vliegensvlug een hijs 
van. Ik zal nog geen tien jaar oud zijn geweest, 
dus mijn rookverslaving zat er al vroeg in. 
Inmiddels, zo’n vijfenvijftig jaar en onnoemelijk 
veel sigaretten later, ben ik herstellende van een 
longoperatie. Toch maar even naar de dokter, 
zei de begeleiding hier in de BW toen het kuchje 
dat ik had maar niet over wilde gaan. Kanker, zei 
de dokter. Ik werd geopereerd. Op de dag van 
mijn ontslag stak ik, wachtend op de taxi, een 
sigaret op. Mijn behandelend arts zag me staan 

en schudde zijn hoofd. Tja, ik kán het niet laten 
en ik wíl het ook niet. Het is gewoon té lekker. 

In de loop van mijn leven heb ik verschillende 
keren een TIA gehad. Daardoor heb ik sinds jaar 
en dag allerlei lichamelijke klachten. Mijn man 
Hans maar ook onze drie zoons hebben daar 
veel van geweten. Behalve roken, dronk ik ook 
veel en dat begon al bij het opstaan. Tien biertjes 
en een fles wijn op een dag, daar zat ik niet mee. 
Hans dronk ook, in de kroeg. Ik niet, ik zoop 
thuis. Onze oudste zoon trok op zeker moment 
zijn handen van ons af, hij kon het niet langer 
aanzien. Op een dag zag Hans zo geel als een 
kanarie. Ik zeg tegen ‘m: ‘Kijk toch eens naar je 
ogen, man!’ Zegt hij: ‘Kijk jij lekker naar je eigen 
ogen!’. Nee, dat ging niet goed. Dus hij naar het 
ziekenhuis, in 2005. Daar zat ik, als een dood 
vogeltje naast zijn bed, in een rolstoel vanwege 
weer een TIA. Hans ging dood, net vijftig 
geworden. Om te voorkomen dat de kinderen 
binnen een jaar ook aan míjn doodsbed zouden 
staan, ben ik per direct gestopt met de alcohol. 

“Als ze vragen of ik een neut wil, bedank ik feestelijk”
Alie Vaders-Poot (1954), BW in Tholen
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Sindsdien drink ik niet meer. Nou ja, één wijntje 
per jaar dan, met Kerst. Als het kermis is, doe ik 
lekker gek in het café. Maar als ze vragen of ik 
een neut wil, bedank ik feestelijk.

Na het overlijden van Hans woonde ik een 
tijdje in verpleeghuis Cornelia, in Zierikzee. 
Daarna verhuisde ik naar deze BW. Zelfstandig 
wonen zat er niet meer in. Want ik mag dan 
van de drank af zijn, ik heb er wel de ziekte van 
Korsakov aan overgehouden. Daardoor kan 
ik heel slecht nieuwe informatie onthouden. 
Dingen van lang geleden lepel ik zo op. Maar 
over wat er eerder vandaag gebeurde, moet ik 
heel diep nadenken en dan is het nog maar de 
vraag of het boven komt borrelen. Verder heb 
ik ernstige botontkalking dus ik loop moeilijk. 
Gelukkig heb ik een rollator, al had ik die liever 
niet nodig. In de BW heb ik vier medebewoners. 
We hebben het gezellig met elkaar en vormen 
een soort gezin. De keuken en woonkamer zijn 
net helemaal opgeknapt, erg mooi. We hebben 
een fijne sta-op stoel waar ik soms zomaar een 

paar uurtjes in zit te luieren. Dat is beter dan 
naar de rookserre gaan - al is dat nog zo gezellig, 
met de andere rokers van de BW - want dan blijf 
ik paffen. 

Mijn leven lag aan scherven toen Hans overleed 
maar die scherven heb ik weer aardig aan 
elkaar weten te plakken. Verhuizen naar de BW 
betekende een nieuw begin. Tientallen jaren 
woonde ik in Oud-Vossemeer en het is fijn dat ik 
daar vlakbij terecht ben gekomen, want ik loop 
hier geregeld bekenden tegen het lijf. Met mijn 
kamer ben ik heel tevreden. Ik heb er alles wat 
ik nodig heb, het meeste nieuw gekocht toen 
ik hier kwam wonen. Sommige spulletjes zijn 
nog van vroeger, zoals mijn trouwalbum en een 
foto van mij als driejarig kind in een door mijn 
moeder gebreid jurkje. Op mijn bed ligt de sprei 
die mijn moeder vijfenveertig jaar geleden voor 
me haakte. Echt retro, met dat oranje en bruin. 
Een aantal jaren had ik, onder andere vanwege 
de drank, geen contact met mijn ouders. We 
hebben het weer goedgemaakt, na het overlijden 
van Hans. Toch fijn.”


