“Marrakesh is Middelburg niet”

Yassine Pattinama (1983), BW in Middelburg
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“Een psychosegevoelig brein, wiet en xtc zijn
geen gelukkige combinatie. Achttien jaar was
ik, toen ik voor het eerst een psychose kreeg
en in de kliniek van Emergis in Kloetinge
terechtkwam. Mijn behandelaar schreef me
antipsychotica voor, die gebruik ik nog altijd.
Hof van Sint Pieter, de BW waarin ik sinds
een paar jaar woon, is bekend terrein omdat
mijn vroegere middelbare school er ooit
in gevestigd was. Mijn atheneumopleiding
zette ik destijds stop; ik verwaarloosde mijn
huiswerk en dat hoopte zich uiteindelijk
dusdanig op dat ik het niet meer overzag. Een
jaartje ertussenuit leek de oplossing. Werken,
geld verdienen en dan terug naar school - dat
was het plan. Want ik wilde er toch wat van
maken, van mijn leven. Groots en meeslepend
waren mijn dromen niet: een baan, een huis,
een partner misschien, kinderen. Helaas is
het me tot nu nog niet gelukt ze te realiseren,
ondanks diverse pogingen verder te studeren.

Weet je wat, zei ik op een dag tegen mezelf,
ik nok naar Marokko. Mijn biologische vader
woont er en ik zag mezelf wel Arabisch leren,
een baan vinden, wortelen. Maar Marrakesh,
heet en stoffig, is Middelburg niet en tussen
mijn vader en mij klikte het ook minder
goed dan ik had gehoopt. Nog geen maand
onderweg was mijn avontuur, toen keerde ik
terug in Nederland. De weg die ik sindsdien
heb afgelegd, was redelijk hobbelig, met
hier en daar een tussenstop van kortere of
langere duur in de kliniek in Halsteren of
Kloetinge. Voorlopig is de BW de plek waar
ik mijn thuis gevonden heb. Heb ik behoefte
aan een luisterend oor of advies van de
begeleiding, dan krijg ik dat. Toch had ik op
dit punt in mijn leven een aantal zaken graag
al lang en breed op de rails gehad. Vast werk
bijvoorbeeld, en een rijbewijs op zak. Fietsen
is prima maar auto kunnen rijden betekent
toch meer vrijheid en mobiliteit.

Ondertussen wil ik een positieve bijdrage
leveren aan de samenleving. In een opleiding
volgen heb ik niet veel zin maar helemaal niks
doen en met een chagrijnig hoofd rondlopen,
ligt niet in mijn aard. Een aantal dagdelen per
week sorteer en verpak ik zodoende ijzerwaren
bij WLB De Ambachten, op industrieterrein
Ramsburg, niet ver van de BW. Het is nuttig,
plezierig werk. Niemand klapt er met de
zweep om me op te jutten en het samenzijn
met mijn collega’s maakt dat ik me verbonden
voel. Kijk ik in de spiegel, dan zie ik een man
die best gelukkig is, al zijn er ook dingen die
zich binnenin mij afspelen waarover de spiegel
hardnekkig zwijgt. Drugs gebruiken wil ik niet
meer en doe ik niet meer, ook niet een beetje.
Ik krijg er namelijk vreetkicks van. Zodra ik aan
de wiet ga, gaat er een knop om in mijn hoofd
en is het ‘Open die koelkast en snaaien maar!’

Tot voor kort vond ik dat ik de zorg van mijn
behandelaars en begeleiders niet langer nodig
had. Zij zagen dat anders en dat vond ik lastig.
Ik was toch zeker niet gek?! Inmiddels heb ik
een soort van compromis gesloten: ik haal het
beste uit de zorg en tegelijkertijd haal ik het
beste uit mezelf. Aan dat compromis probeer
ik kleur te geven en dat lukt me steeds beter.
Volledig zelfstandig leven lijkt me fijn maar ik
voel dat ik de ruggensteun van de BW en mijn
medicatie toch nog wel nodig heb. Met die
behoefte heb ik vrede gesloten. Ja, er lopen
draadjes tussen enerzijds mijn zelfstandigheid
en anderzijds een stukje zorg. Is dat erg?

Nee, want dankzij die zorg gaat het gewoon
goed met mij. Ik ben er rustiger door, slaap
beter, vreet de koelkast niet meer leeg. Zo
maakt mijn weerstand langzaam plaats voor
acceptatie. Dit is wie ik ben. En ik ben oké.”
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“Vorige week nog kreeg ik een compliment van
Huib, een van de begeleiders bij De Ambachten.
Daar werd ik blij van. Vroeger kon ik niet tegen
complimentjes - toen ik jong was kreeg ik ze
nooit, dat zal het zijn. Eigenlijk stond ik op het
punt te stoppen met mijn werk in de kantine.
Begeleider Gerwin vertrekt binnenkort en
afscheid nemen vind ik moeilijk. Maar door het
compliment van Huib ben ik van gedachten
veranderd. ‘lIk wil niet dat je weggaat’, zei hij.
‘Je werkt zo netjes.” Dat was fijn om te horen.
Het is mijn taak van alles en nog wat steeds

bij te vullen, zoals de snoep- en de limonade-
automaat, en de soepjes. Al die producten staan
er voor iedereen die bij De Ambachten werkt.
Het magazijn aan kant houden, stofzuigen en
dweilen doe ik ook. En de planten verzorgen.
En afwassen. Mijn collega Dick zorgt voor de
koffie en de thee. In de kantine werken twee
koks, zij maken de middagmaaltijd klaar en
meestal is dat warm eten. Elke week is er een
ander menu en wie mee wil eten, kan zich
daarvoor opgeven. Dick zet de borden voor

de maaltijd klaar. Begeleidster Elske is het
opperhoofd van de keuken, Huib is er voor de
mensen op de werkvloer.

Somes, als ik alles heb bijgevuld en tijd over heb,
pak ik spullen in. Schroefjes, boutjes, houtjes

en montagebeugels bijvoorbeeld. En andere
dingetjes. Kom, hoe heten ze ook alweer...
Normaal gesproken werk ik drie dagen per

week, van g uur tot half 3. Heb ik verder niks
anders te doen, dan komt daar nog een dag

bij. Het is gezellig hier. Soms is er weleens wat
loos, dat heb je overal waar mensen werken.
Tegenwoordig kan ik daar redelijk mee omgaan
maar ik heb de neiging nare gevoelens en
gedachten op te kroppen. Ik spreek waar ik

last van heb niet uit, lig ervan wakker, krijg een
steeds kwaaiere kop. En dan opeens: BAM!,
barst de bom. Op het moment gaat het wel,
omdat ik de mensen hier inmiddels beter ken en
meer voor mezelf opkom. Maar het valt niet mee
hoor, om je gedrag te veranderen. Zeker niet als
je al wat ouder bent. Mijn eerste reactie als ik
boos ben? Wegwezen! Dan meld ik me ziek, kom

“lk ben blij dat ik leef”

Evelien Meijer (1963),
WLB De Ambachten in Middelburg

ik een week niet. Elske weet dat van me. Dan belt
ze me op en haalt ze me er weer bij. O, nu schiet
me ineens de naam van die dingetjes te binnen:
bitjes!

In 1982 trouwde ik en tweeénhalf jaar later was
mijn huwelijk voorbij. Mijn ex bedroog me en
ging ervandoor met een ander. De vriend die
ik daarna kreeg en van wie ik mijn dochter heb,
was alcoholist en daarom verbrak ik de relatie.
Ik voelde me een wegwerpproduct, dat was
vreselijk. Toch werkte ik als schoonmaak- en
computermoeder op de school van mijn kind.
Daar genoot ik van. Maar door alle stress en
angst rond mijn ex-man raakte ik overspannen.
‘lk sla je in elkaar’, zei hij. Dat vond ik heel eng.
Gelukkig kreeg ik hulp, van de huisarts. Maar
ik gebruikte allerlei soorten medicijnen - dan
weer dit, dan weer dat - tegen depressiviteit

en psychoses. Een wandelende medicijndoos,
dat was ik, met dank aan de psychiater in het
ziekenhuis. Ondertussen slik ik nog maar één
pil per dag, tegen depressies. Alcohol was ook
een ding maar daar heb ik op eigen kracht,
gesteund door mijn geloof - ik ben Jehovah's
Getuige - een punt achter gezet. Dat vind ik knap
van mezelf. Nu heb ik alleen voor mijn zwager
nog bier in huis.

Pas in 2003 kwam Emergis in beeld, daarvoor
moest ik er niks van hebben. Ik was toch zeker
niet gek?! Maar op een dag zag ik in dat ik echt
meer hulp nodig had en kreeg ik er vrede mee.
Ik ben niet gek en trouwens, allemaal hebben
we wel wat. Mijn dochter is jurist en heeft een
mooie baan, bij een rechtbank. We hebben een
goede band en zien elkaar elke week. Toen ze
zestien was, begon ze wat afstand van me te
nemen. Ze heeft haar eigen pad gezocht en
gevonden. Op dit moment woon ik zelfstandig
in Middelburg-zuid, met begeleiding-aan-huis
van Emergis. Soms komt een van mijn zussen
logeren. Dan wandelen we langs het strand bij
Ritthem, op ‘de groene boulevard’ van Vlissingen
of door Middelburg. Gezellig hoor. Ooit, toen ik
heel diep zat, wilde ik dood. Nu zeg ik, vanuit de
grond van mijn hart: ik ben blij dat ik leef.”
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“Als ze vragen of ik een neut wil,
Alie Vaders-Poot (1954), BW in Tholen

"Een kakenestje was ik, het troetelkind van mijn
ouders. Dat ging vanzelf, broers of zussen

had ik niet. Toch was mijn moeder, dat zeg ik
eerlijk, een stuurse vrouw. Ze had me liever niet
gekregen, zei ze geregeld. Een half uur later
kneep ze me dan weer fijn. Last had ik daar niet
van, ze was gewoon niet zo kinderachtig. En ze
rookte veel. Ik hoor het haar nog zeggen: ‘Vuile
rotmeid! Afblijven!’. Waar mijn moeder was,
daar waren haar sigaretten. Stond ze te koken,
dan lag er een peuk naast haar, het brandende
uiteinde nét over de rand van het aanrecht. In
het voorbijgaan nam ik er vliegensvlug een hijs
van. lk zal nog geen tien jaar oud zijn geweest,
dus mijn rookverslaving zat er al vroeg in.
Inmiddels, zo'n vijfenvijftig jaar en onnoemelijk
veel sigaretten later, ben ik herstellende van een
longoperatie. Toch maar even naar de dokter,
zei de begeleiding hier in de BW toen het kuchje
dat ik had maar niet over wilde gaan. Kanker, zei
de dokter. Ik werd geopereerd. Op de dag van
mijn ontslag stak ik, wachtend op de taxi, een
sigaret op. Mijn behandelend arts zag me staan

bedank ik feestelijk”

en schudde zijn hoofd. Tja, ik kan het niet laten
en ik wil het ook niet. Het is gewoon té lekker.

In de loop van mijn leven heb ik verschillende
keren een TIA gehad. Daardoor heb ik sinds jaar
en dag allerlei lichamelijke klachten. Mijn man
Hans maar ook onze drie zoons hebben daar
veel van geweten. Behalve roken, dronk ik ook
veel en dat begon al bij het opstaan. Tien biertjes
en een fles wijn op een dag, daar zat ik niet mee.
Hans dronk ook, in de kroeg. Ik niet, ik zoop
thuis. Onze oudste zoon trok op zeker moment
zijn handen van ons af, hij kon het niet langer
aanzien. Op een dag zag Hans zo geel als een
kanarie. Ik zeg tegen ‘m: ‘Kijk toch eens naar je
ogen!’. Nee, dat ging niet goed. Dus hij naar het
ziekenhuis, in 2005. Daar zat ik, als een dood
vogeltje naast zijn bed, in een rolstoel vanwege
weer een TIA. Hans ging dood, net vijftig
geworden. Om te voorkomen dat de kinderen
binnen een jaar ook aan mijn doodsbed zouden
staan, ben ik per direct gestopt met de alcohol.



Sindsdien drink ik niet meer. Nou ja, één wijntje
per jaar dan, met Kerst. Als het kermis is, doe ik
lekker gek in het café. Maar als ze vragen of ik
een neut wil, bedank ik feestelijk.

Na het overlijden van Hans woonde ik een
tijdje in verpleeghuis Cornelia, in Zierikzee.
Daarna verhuisde ik naar deze BW. Zelfstandig
wonen zat er niet meer in. Want ik mag dan
van de drank af zijn, ik heb er wel de ziekte van
Korsakov aan overgehouden. Daardoor kan

ik heel slecht nieuwe informatie onthouden.
Dingen van lang geleden lepel ik zo op. Maar
over wat er eerder vandaag gebeurde, moet ik
heel diep nadenken en dan is het nog maar de
vraag of het boven komt borrelen. Verder heb
ik ernstige botontkalking dus ik loop moeilijk.
Gelukkig heb ik een rollator, al had ik die liever
niet nodig. In de BW heb ik vier medebewoners.
We hebben het gezellig met elkaar en vormen
een soort gezin. De keuken en woonkamer zijn
net helemaal opgeknapt, erg mooi. We hebben
een fijne sta-op stoel waar ik soms zomaar een

paar uurtjes in zit te luieren. Dat is beter dan
naar de rookserre gaan - al is dat nog zo gezellig,
met de andere rokers van de BW - want dan blijf
ik paffen.

Mijn leven lag aan scherven toen Hans overleed
maar die scherven heb ik weer aardig aan

elkaar weten te plakken. Verhuizen naar de BW
betekende een nieuw begin. Tientallen jaren
woonde ik in Oud-Vossemeer en het is fijn dat ik
daar vlakbij terecht ben gekomen, want ik loop
hier geregeld bekenden tegen het lijf. Met mijn
kamer ben ik heel tevreden. Ik heb er alles wat

ik nodig heb, het meeste nieuw gekocht toen

ik hier kwam wonen. Sommige spulletjes zijn
nog van vroeger, zoals mijn trouwalbum en een
foto van mij als driejarig kind in een door mijn
moeder gebreid jurkje. Op mijn bed ligt de sprei
die mijn moeder vijfenveertig jaar geleden voor
me haakte. Echt retro, met dat oranje en bruin.
Een aantal jaren had ik, onder andere vanwege
de drank, geen contact met mijn ouders. We
hebben het weer goedgemaakt, na het overlijden
van Hans. Toch fijn.”
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